Teman Kristen

"Sesungguhnya, dalam kesalahan aku diperanakkan, dalam dosa aku dikandung ibuku." (Mazmur 51:5) Kalimat pengakuan Daud ini lama saya anggap terlalu keras. Lahir dalam kesalahan? Apa hubungannya bayi sepersalinan dengan pelanggaran? Lama kemudian saya paham arah pengakuannya. Daud sedang bicara tentang keadaan dirinya, bukan sekadar tentang isi riwayat hidupnya. Gereja sering mengucapkan kata dosa, namun jarang menjelaskan isinya. Kita hafal rumusnya, bahwa semua orang berdosa, tapi begitu ditanya apa sebenarnya dosa itu, jawaban sering berhenti pada contoh. Mabuk. Berzinah. Mencuri. Daftar semacam itu cuma menyentuh tepian. Orang Farisi punya daftar juga, dan daftar mereka rapi sekali. Dalam bahasa Yunani Perjanjian Baru, dosa paling sering muncul sebagai kata hamartia . Para pemanah Yunani memakai kata ini untuk anak panah yang meleset dari sasaran, dan Suara Injil menjelaskan arti dasarnya sebagai melenceng dari target sasaran. Allah menciptakan manusia untuk memuliaka...

Sebatang korek api panjangnya sekitar lima sentimeter, kepalanya tidak lebih besar dari biji jagung. Satu percikan dari ujungnya sanggup menghabiskan sebidang hutan. Dalam suratnya, Yakobus menunjuk benda yang jauh lebih kecil dari korek api itu dan menyebutnya api. Lidah kita. "Demikian juga lidah, walaupun suatu anggota kecil dari tubuh, namun dapat memegahkan perkara-perkara yang besar. Lihatlah, betapa pun kecilnya api, ia dapat membakar hutan yang besar." (Yakobus 3:5) Saya tidak sedang menyampaikan khotbah sopan santun. Banyak hubungan di sekitar kita retak gara-gara satu kalimat pedas, kalimat yang sebenarnya bisa kita telan dulu. Kalimat itu keluar dalam lima detik. Orang yang mendengarnya membawanya bertahun-tahun. Betapa kecilnya lidah, betapa besarnya dampaknya Yakobus menulis suratnya untuk jemaat yang sudah lama beribadah, bukan untuk pendatang baru. Justru kepada mereka itulah dia menyampaikan tegasan paling tajamnya. "Jikalau ada seorang mengan...

Di tanah Yehuda zaman para nabi, musim panen datang dengan urutan yang hampir tak pernah gagal. Pohon ara berbunga lebih dulu, menyusul pohon anggur, dan zaitun tiba paling akhir. Tiga tanaman itu menjadi tulang punggung hidup satu keluarga sepanjang tahun. Minyak zaitun menghidupkan pelita saat malam turun. Anggur menyambut tamu. Buah ara mengganjal perut di waktu paceklik. Kitab Habakuk justru mencatat tahun ketika seluruh urutan itu berhenti. Bunga ara tidak keluar. Ladang kosong, kandang kosong, lumbung tinggal kenangan. Nabi kecil ini melantunkan doa paling berani dalam seluruh kitabnya justru dari titik tergelap. "Sekalipun pohon ara tidak berbunga, pohon anggur tidak berbuah, hasil pohon zaitun mengecewakan, sekalipun ladang-ladang tidak menghasilkan bahan makanan, kambing domba terhalau dari kurungan, dan tidak ada lembu sapi dalam kandang, namun aku akan bersorak-sorak di dalam TUHAN, beria-ria di dalam Allah yang menyelamatkan aku. ALLAH Tuhanku itu kekuatanku: Ia ...

Nama yang paling sering muncul di kolom komentar teman bisa berganti lebih cepat daripada sepatu sekolah. Semester lalu masih satu geng berenam, tahun ini tinggal dua yang rutin menyapa di lorong kelas. Pergeseran begini hampir tidak pernah lewat keputusan besar. Sebagian lewat hal kecil saja, misalnya pindah bangku atau grup chat yang pelan-pelan sepi. Dampaknya menetap lebih lama daripada masa persahabatan itu sendiri. Cara bicara dan tolok ukur humor kita pelan-pelan mengikuti wajah orang-orang paling dekat, termasuk hal yang kita anggap wajar. Alkitab menempatkan urusan ini di barisan terang, “Siapa bergaul dengan orang bijak menjadi bijak, tetapi siapa berteman dengan orang bebal menjadi malang” (Amsal 13:20, TB). Kata bebal di ayat itu bukan soal nilai rapor. Dalam bahasa Ibrani, istilahnya menunjuk pada orang keras kepala yang menolak koreksi. Bergaul lama-lama terasa biasa saja, ibarat bau asap yang menempel di jaket tanpa sempat kita sadari. Kalimat pinjaman ...

Sore itu di rumah Monika, seorang ibu dari kota Tagaste, Afrika Utara, tidak ada kabar. Putranya, Agustinus, sudah lama pergi meninggalkan rumah, meninggalkan iman, lalu memilih jalan hidup yang membuat siapa pun mengenalnya sejak bayi hanya bisa menundukkan kepala. Malam itu Monika menghadap satu pertanyaan tak sanggup ia jawab sendiri. Bagaimana jika doa saya tidak pernah dijawab? Anda mungkin sedang mengangkat pertanyaan serupa, seperti banyak orang tua yang anaknya menjauh dari Tuhan. Anak yang dulu menyanyi di sekolah minggu kini memilih duduk di kamarnya setiap hari Minggu. Atau anak yang dulu berdoa malam bersama keluarga sekarang menolak bicara soal Tuhan sama sekali. Kalimat "Atheis kok, Bu" terasa lebih tajam dari sebilah pisau. Luka semacam ini jarang dibicarakan di gereja, padahal diam-diam dipikul banyak keluarga, dan orang tua pada posisi begini butuh tahu dirinya tidak sendirian. Kisah ayah yang berlari Di Lukas 15, Yesus menceritakan seorang ayah dengan du...

Satu kata dalam Alkitab sering disalahpahami orang, yaitu pertobatan. Banyak yang menyangka pertobatan sama dengan menangis di altar, mengangkat tangan saat ibadah, atau paling tidak merasa bersalah selama beberapa hari. Perasaan itu lalu hilang begitu saja, dan hidup berjalan seperti biasa. Padahal kalau kita telusuri bahasa aslinya, kata yang diterjemahkan "bertobat" dalam Perjanjian Baru memuat makna yang jauh lebih dalam daripada sekadar dongkol pada diri sendiri. Bertobat itu berbalik arah Dalam bahasa Yunani, kata itu adalah metanoia . Akar katanya, nous , berarti pikiran, dan metanoia secara harfiah menunjuk pada perubahan pikiran. Kamus dan tafsir Alkitab menjelaskan makna itu, antara lain GotQuestions Indonesia dan Bible.org . Tetapi perubahan pikiran di sini bukan sekadar ganti pendapat soal hal sepele. Orang yang bertobat adalah orang yang menilai ulang seluruh arah hidupnya, mengakui bahwa jalannya selama ini keliru, lalu memutar badan dan berjalan ke arah...

Anak-anak punya cara mereka sendiri memperjuangkan keinginan. Ada yang menggerutu, ada yang menangis, ada pula yang membanting pintu. Kenzie, bocah enam tahun anggota sekolah minggu GBI Ngesrep, punya senjata andalan hampir selalu berhasil, yaitu ngambek seharian kalau keinginannya tidak segera dituruti. Umur enam tahun dan urusannya sederhana, mau main bersama temannya, dan urusannya tidak bisa menunggu. Kenzie tinggal bersama budhenya, Ibu Nanik, kakak ayahnya sekaligus pekerja gereja. Di rumah itu ia tumbuh cerdas dan bersemangat. Tantangannya satu, kesabaran. "Kalau saya minta dia mengerjakan tugas atau mandi dulu, dia nggak mau, mau tunggu temannya pulang dulu," cerita Ibu Nanik kepada Jawaban.com ketika memuat kesaksiannya pada 2 September 2026. Kenzie sendiri tidak menyangkal. "Nggak sabar. Nggak sabar banget," katanya waktu ditanya kenapa dulu semua keinginannya harus segera dikabulkan. Lalu datang hari ketika tubuh bocah itu panas demam. Mainan baru ...

Surat tawaran kerja itu sudah menginap di email sejak Senin. Bukan sekadar pindah meja, melainkan pindah kota, harga tiket yang harus dihitung ulang, dan sekolah anak yang belum jelas. Di meja lain orang menimbang lamaran anaknya, menimbang menjual rumah, menimbang melamar sendiri ke gereja yang baru. Soalnya sama satu, apakah ini kehendak Tuhan atau hanya keinginan saya yang pintar berpakaian? Alkitab tidak pernah menyebut kata fleeting moment , tetapi ia penuh orang yang berdiri di persimpangan. Rut di perbatasan Moab, memilih menoleh atau terus ikut Naomi. Nehemia di depan raja, menimbang apakah waktunya bicara tentang Yerusalem yang rusak. Daud di Ziklag, pasukannya hampir melemparinya karena keluarga mereka dijarah. Yang mengejutkan, di titik-titik besar itu tidak ada satu pun suara dari langit menyebut pilihan mana yang benar. Doa yang paling jujur soal keputusan Ada satu permintaan paling sering saya dengar dari orang yang sedang menimbang pilihan besar. Yakobus menuliskan...